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Carambolas de la vida
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aborda el nacimiento de la Fisioterapia en Valencia-Espafa con otro excepcional relato a caballo entre la historia y la ficcion
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La primera carambola se produjo en 1916 y tuvo conse-
cuencias importantes, impredecibles en aquel momento
como suele ser el caso. La segunda, con mucho efecto,
en el ano 35 con resultados devastadores. La terceray a
tres bandas cuarenta afos tras la segunda en coordena-
das muy precisas.

40°28'51"N. 3°41"14"W. 10.11.1975. 12 °C. 0830.

Las normas que regian las acciones del viajero estaban
establecidas de antemano y eran sencillas de entender:
estar en el sitio preciso y en el momento justo, obser-
var siempre, intervenir tan sélo in extremis y tangencial-
mente, jamas tomar acciéon directa, influenciar la accién
determinante de forma indirecta cuando se haga nece-
sario. El viajero se sabia las reglas de memoria, no era
la primera vez que saltaba con éxito la barrera espacio/
tiempo.

Fumaba su vieja pipa saboreando el humo con calma,
disfrutando una mafana que se presentaba fresca bajo
un cielo de zafiro. Estaba alli para asegurarse de que
todo saldria como se esperaba. Un accidente de trafico,
la averia de un ascensor, un simple resbalén sin aparen-
te importancia podria dar con el proyecto al traste. El
viajero se mantuvo en pie hojeando un periédico atrasa-
do con la espalda apoyada contra una pared, silbando
entre dientes una musiquilla que le gustaba desde su
juventud. Admiré las formas del edificio de Maternidad
situado a su izquierda, una torre de dieciséis plantas
con ventanales verdosos y helipuerto en el techo donde
nunca llegd a aterrizar un solo helicoptero. La Paz, se
dijo el viajero, estaré siempre en el corazén de los ma-
drilefios a pesar de sus origenes.

No es que el disefio del hospital madrilefio fuese Unico
ni mucho menos. Hacia dos décadas que el arquitec-
to Marcide Olozabal habia hecho realidad una torre de
idéntico disefio modernista cuando se inaugurd la Resi-
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dencia Sanitaria Francisco Franco de Barcelona en 1955,
mas tarde hospital Vall D'Hebron, una inauguracién que
coincidié con la apertura de la fabrica de automéviles
SEAT en la Zona Franca barcelonesa y con la entrega de
llaves de 4.000 pisos de la Obra Sindical del Hogar en
la misma ciudad. Nueve afios més tarde se inauguraria a
bombo y platillo el complejo hospitalario La Paz con el
beneplacito de egos centralistas satisfechos de a) dar-
le carpetazo al venerable hospital Provincial de Madrid
que buena falta hacia tras tres siglos y pico de actividad
y b) chinchar a los catalanes abriendo el centro de refe-
rencia de Espafia en Madrid. Treinta mil metros cuadra-
dos. Ochocientas cincuenta camas. Decorado con es-
culturas vanguardistas de José Espinds Alonso y Carlos
Ferreira de la Torre, escultores que cortaban el bacalao
allende fronteras patrias. Bien comunicado a través de la
Avenida de la Paz que més tarde seria parte de la M-30.
Dirigido por el doctor Cuesta Inclan, médico de presti-
gio y gestor del centro hospitalario hasta las elecciones
generales de 1978. El non plus ultra en sanidad espafo-
la de mediados de los sesenta.

La inauguracion de esta ciudad sanitaria el 18 de julio de
1964 fue parte importante de los actos conmemorativos
de las efemérides del fin de la guerra civil, un despiporre
mediatico que el Gobierno etiquetd con el irdnico Vein-
ticinco Afos de Paz buscando aparcar temporalmente
las habituales consignas de victoria, alzamiento o cru-
zada por aquello de dar buena imagen en el exterior
y suavizar asperezas en casa. A la inauguracion asistio
Franco a pesar de que los hospitales le daban mucho
yuyu desde el balazo en Marruecos. Arias Navarro se
presenté al guateque con el Ministro de Informacion y
Turismo Manuel Fraga e, incluso, el principe Juan Car-
los acompanado de su sefiora se dieron un paseo por
las afueras de la capital para salir en la foto. El doctor
Martinez-Bordiu, yernisimo, cardiélogo y futuro jefe del
servicio de Cirugia Toracica y Cardiovascular, poseedor
de la Medalla de Oro de la Orden del Mérito Turistico



entre otras distinciones, estuvo mariposeando durante
la ceremonia de inauguracién y el piscolabis luciendo
moreno de yate ajeno como era su costumbre. Tenia el
titulo de Marqués de Villaverde pero sus colegas le lla-
maban Marqués de Vayavida por bajinis.

El autobus de linea se hizo visible en la Avenida del Ge-
neralisimo. El viajero desdoblé el ABC del domingo an-
terior y disimulé hasta que el vehiculo se detuvo en la
parada, a cuatro pasos de su puesto de observaciéon. En
la portada del diario, la marcha verde habia ocupado
toda la atencién del editor jefe. A la salud de Franco
se le dedicaba mucha tinta en las péaginas interiores:
politicos y médicos preocupados por su salud con cara
de circunstancias, el arzobispo de Zaragoza visitando a
su excelencia, la quinceanera Paloma Trujillano que le
sigue enviando al insigne enfermo la rosa diaria que
le tiene prometida, gente rezando a las puertas de La
Paz a intervalos regulares. Las editoriales repetian lo de
compaés de espera como un mantra. Los espanoles es-
peraban el desenlace de lo inevitable en prudente silen-
cio, preguntandose para sus adentros qué leches iba a
pasar cuando a Franco le enfundasen un traje de caoba.
Quién va a coger las riendas del pais, se preguntaban.

Un hombre menudo con traje gris y abrigo oscuro se
bajé del autobls municipal y con paso seguro se enca-
mind hacia la entrada del hospital. El viajero lo siguid a
poca distancia, inmerso en el rio humano de pacientes
y visitantes que seguian su misma direccién calle arri-
ba. El hombre del traje gris habia entrado a trabajar en
el servicio de Traumatologia y Rehabilitacién de La Paz
en 1966y, nueve afios mas tarde, se mantenia fiel a su
rutina diaria: dejar el Renault 5 color botella de butano
aparcado bajo su piso para tomar el autobuis de linea
en la parada del estadio Bernabéu que le llevaria por
el paseo de la Castellana hasta la puerta misma de La
Paz. Cuatro kilémetros escasos. Repasaba mentalmente
la lista de pacientes que habia consultado el dia anterior
antes de marcharse: Sédnchez, Aguilar, Moreno, Seturbe
y otra media docena de ciudadanos. De todos ellos el
que més angustia le causaba era su paciente estrella, el
paciente que le habia cambiado la vida.

El viajero le dejé llegar a la escultura femenina de Carlos
Ferreira de la Torre que adornaba la entrada principal
del centro hospitalario. Bronce vanguardista a juego
con el relieve en la fachada de cemento. Alli, a la sombra
del adefesio le abordé el viajero poniéndole una mano
en el hombro. “; Sefor Gonzélez?”. Una pregunta de cir-
cunstancias, el viajero sabia quién se giraba para mirarle
con sorpresa pintada en el rostro.
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"Si, soy yo". Respondié el interfecto. Sus ojos no trai-
cionaban desconfianza, tan sélo extrafieza ante una
interrupcion inesperada de su rutina laboral. El viajero
se llevd una mano al bolsillo y le mostré una insignia
dorada. El 4guila imperial con el escudo espafiol se dis-
tinguia claramente bajo la leyenda Direccion General de
Seguridad. Bajo el dguila otra leyenda, Cuerpo General
de Policia. Una pieza de museo que el viajero habia so-
licitado para facilitar la mision.

“Necesito hablar con usted”. Dijo en tono seco. No ha-
cia falta mas en la Espafia de 1975.

“Sus companeros ya me han interrogado. Me han dado
el visto bueno. No tengo antecedentes”. Dijo el hom-
bre, casi disculpandose.

“No voy a quitarle mucho tiempo senor Gonzélez. Po-
demos hablar ahora en algun sitio cdmodo o hacerlo en
comisaria”. Dijo el viajero con aplomo, metiéndose en
su papel de policia duro. “Lo que usted prefiera”.
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El hombre suspird resignado dejdndose hacer. Cami-
naron juntos, el hombre del traje gris abriendo camino
mientras el viajero le seguia un paso atras. El bullicio de
la clientela les dio la bienvenida al entrar en la cafete-
ria del hospital. Olor a café, a pan tostado, a churros,
a tortilla de patatas. El aire recalentado empafaba las
ventanas desde dentro. Pidieron en la barra y buscaron
una mesa aparte donde sentarse. Encontraron una de
formica en una esquina con sillas desparejadas. Un ce-
nicero de Cinzano y un servilletero sucio sobre la mesa.
Cercos de café en la mesa. Migas de pan. Se sentaron el
uno frente al otro.

“Usted diréd sefor agente”.

El viajero hizo un poco de tiempo echandole azicar a su
café con leche y dandole a continuacién un sorbo. “Ne-
cesito que me preste atencién Angel. ;Puedo llamarle
Angel?” Le dijo el viajero dejando el café en la mesa. El
hombre asintié sin separar los labios.

“Estoy seguro de que mis compafieros de la BPS han
repasado su vida a conciencia. De cabo a rabo. Sin em-
bargo me encuentro en posicion de ofrecerles ciertos
detalles que estoy seguro no poseen y que pueden re-
sultarles interesantes.” Diciendo esto el viajero sacé un
pliego del bolsillo de su chaqueta, escrito a mano con
buena caligrafia y lo puso sobre la mesa. Como una sen-
tencia de muerte.

“No tengo nada que ocultar.” Dijo el hombre, ahora
visiblemente nervioso. “Yo no he hecho nada.” La Bri-
gada Politico-Social, conocida popularmente como la
secreta, tenia el poder de arrestar, retener e interrogar a
cualquier hijo de vecino sin sancién judicial alguna. Con
la BPS no se jugaba uno los cuartos.

“Por supuesto pero permitame que le cuente una his-
toria si no le molesta.” El viajero le dio un par de gol-
pecitos al pliego con un dedo, notando como uno de
los cercos de café manchaba el papel con una mancha
circular. "Esta historia comienza en la provincia de Sala-
manca en 1935 cuando el automovil en el que viajaba el
general Franco, a la altura de las Cabezuelas en el tér-
mino de Pelabravo, arrollé a dos ciclistas; Agustin Curto
y Matias Martin, dos obreros de veintipocos anos.” Hizo
una pausa para darle un sorbo al café. “El chofer del
vehiculo, un sargento de Ingenieros, no pudo controlar
los mil seiscientos kilos de automévil y se los llevd por
delante. Agustin murid en el acto, a Matias se lo llevaron
muy grave al hospital de Salamanca donde se recuperé
de sus heridas”. El viajero hizo una nueva pausa para
darle otro sorbo al café. El hombre del traje gris no ha-
bia tocado el suyo aunque no quitaba los ojos del plato
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y la cucharilla. “El Hispano-Suiza patind y volcé en la cu-
neta. Afortunadamente ni Franco ni su sefiora sufrieron
dafios a pesar del aparatoso accidente.”

Angel se limitd a asentir con la cabeza.

“Volviendo al accidente de trafico de Salamanca, al poco
los vecinos se congregaron en el lugar del accidente.
Usted tenia entonces cinco anos. ; Me equivoco?”

Angel volvié a sumirse en sus propios recuerdos y le dio
un sorbo a su café. Asintié. “Usted fue uno de los prime-
ros en llegar a la escena del accidente. Vivia en una casa
junto al cercano arroyo de la Cova. Era mediodia del
jueves 22 de agosto y a su padre, médico de cabecera,
le parecid oir el estruendo del accidente. Mas tarde las
sirenas de la Guardia Civil le confirmaron que algo ha-
bia pasado. Curioso y con el animo de echar una mano
si alguien habia resultado herido, se subié a su moto y
se lo llevd en el sidecar de una Moto Guzzi del afio 34.
Burdeos con detalles blancos.”



";Cémo puede usted saber eso?” Preguntd con la sor-
presa pintada en el rostro.

"Tengo mis fuentes.” Le corté el viajero. “Cuando llega-
ron al lugar del accidente el Hispano Suiza estaba boca
abajo en la cuneta. Al Generalisimo y a su sefiora se los
habian llevado a toda prisa a Comandancia. El herido
iba camino del hospital. En la carretera quedaron las dos
bicicletas destrozadas y el joven muerto cubierto con
una manta.” Una mirada directa al hombre del traje gris.
“iLo recuerda usted Angel?”

“Nunca podré olvidarlo. Me impresiond muchisimo.”

El viajero siguid adelante con la historia. “Al declararse
la guerra un ano maés tarde su padre, que era socialista
de los de carnet, pasé varios meses en la cércel de Sala-
manca. No le fusilaron porque era médico, necesitaban
gente en los hospitales y un primo suyo que era falan-
gista intercedid por él pero la experiencia le marco para
siempre. Su padre mantuvo un expediente abierto en el
SIPM hasta que se murid.”

Angel suspird y le dio un sorbo al café. “Sus colegas de
la secreta saben de mi padre. Incluso le llamaron rojo de
mierda mientras me leian la cartilla.”

“;Guarda rencor de todo aquello Angel?” Pregunté el
viajero.

“Salvo por la resistencia en Béjar y Ciudad Rodrigo la
provincia de Salamanca se entregd sin pegar un tiro.” El
hombre se detuvo un momento, azorado por su propio
desliz. "Quiero decir que gracias a Dios Salamanca se
sumo al glorioso alzamiento de buen grado y abraza-
mos la cruzada nacional para mayor gloria de Espana.”

"Ahérrese la propaganda Angel. No es necesaria.” Dijo
el viajero.

El hombre puso la taza en el plato con més fuerza de la
necesaria. “Lo pasamos mal en mi familia, hagase cargo.
Mi madre nunca perdond a mi padre que tuviese ideales
politicos.” Angel estaba convencido de que iba camino
del calabozo por alguna razén que no acertaba a com-
prender asi que de perdidos al rio se dijo. “Nos mudamos
a la capital porque el pueblo se quedé desierto durante
la guerra. Mi padre ejercia en el Hospital Provincial de
Salamanca. Vivimos un par de afios con menos de lo que
estdbamos acostumbrados pero ibamos tirando, muy a
disgusto de mi madre a la que se le agrié el caracter. En
el 38 los rojos enviaron un enjambre de katiuskas y bom-
bardearon la ciudad. Viviamos por entonces en el barrio
de Garrido y alli nos cayeron bombas para dar y regalar.”
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“No lo dudo Angel. Cuando acabé la guerra tenia usted
nueve anos. La década de los cuarenta la vivié en una
escuela de Salesianos en régimen de internado. A los
veinte afios conocié a una chica y se enamord de ella.
Quiso mudarse a Valencia de donde la muchacha era
originaria. Su madre no veia bien que se mudase a la
zona roja. Su padre le dio cuatro mil pesetas para que
comenzase una nueva vida.”

"El expediente del Servicio de Informacién y Policia Mi-
litar es completisimo.” Dijo el hombre no sin cierta sor-
na. "Estaba harto de tierra adentro, de secano. Conoci
a Maria José, nos carteamos una temporada. La visité
en el pueblecito de Valencia donde vivia, un pueblecito
del interior. ”

El viajero asintié con la cabeza. Conocia los detalles.
"Benifayd. Rodeado de naranjos y campos de cebollas.”
El viajero sacd su vieja pipa del bolsillo y se puso a car-
garla de picadura con cuidado, toméndose su tiempo.
"En 1957, recién acabada la carrera de ATS, le llegaron
noticias de que se forjaba una nueva carrera sanitaria.
Ayudante de Fisioterapia, algo que ver con la epidemia
de polio. Echd los papeles pero no le aceptaron por
falta de cupo; para su sorpresa le enviaron una carta al
poco tiempo aceptandolo. Al parecer uno de los alum-
nos murié de repente y esa tragedia habia dejado un
asiento vacante en el aula. Gracias a ello usted se hizo
fisioterapeuta.”

"Carambolas de la vida.” Dijo el hombre

"No lo sabe usted bien.” Dijo el viajero con una sonrisa
torcida. “En 1969 obtuvo plaza en la recientemente in-
augurada Ciudad Sanitaria La Fe de Valencia. Alli se hizo
una buena reputaciéon como fisioterapeuta en el area
respiratoria. Hizo amigos, se hizo conocer en ese mun-
dillo. La vida le traté bien. Hace dos afios le ofrecieron
mas responsabilidad y més sueldo en Madrid. Alquilé un
piso en el barrio de Tetuédn y se vino por su cuenta. Su
mujer y sus dos hijos, todavia en edad escolar, se que-
daron en Valencia.”

"Muy a mi pesar, créame. Les echo de menos.”

“No lo dudo Angel, es duro estar fuera de casa.” Dijo el
viajero dandole otra chupada a la pipa. “La cosa es que
usted no vive en Madrid porque le ofrecieron una opor-
tunidad laboral. Esa es la excusa de cara a la galeria. La
realidad es otra distinta.”

"Digamela usted y acabamos la pantomima. Tengo pa-
cientes que me esperan.”
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“"Desde que los problemas de salud de Franco se acre-
centaron usted se ha encargado, a las érdenes del equi-
po médico del Caudillo y bajo secreto de Estado, de
tratar su afeccion respiratoria. Inicialmente en el Palacio
del Pardoy en la actualidad en La Paz donde se encuen-
tra convaleciente. Neumonia, atelectasia, insuficiencia
respiratoria. Sus jefes le consideran el mejor fisiotera-
peuta respiratorio del pais, comprometido con su pro-
fesién. Un hombre prudente, sensato aunque un tanto
gris. Consecuentemente le trasladaron hace dos afios
con ordenes de dar prioridad absoluta al tratamiento
del Caudillo sin decir esta boca es mia a nadie. Incluyen-
do a su familia.”

Angel guardé silencio. El viajero le miré con afecto. “Por
eso su mujer e hijos se han quedado en Valencia. Para
no comprometerlos, para no ponerlos en una situacion
complicada de la que usted recela.”

“Ya veo que me ha investigado a
fondo sefior agente.”

El fisioterapeuta apurd el café de
un sorbo. “Lo que sigo sin ver es
por qué lo ha hecho.”

“Las razones son complicadas y
dificiles de explicar pero trataré
de resumirlas en una frase: Espafia
le necesita.”

Angel Gonzalez, fisioterapeu-
ta, marido y padre de familia en
absentia, se quedd de piedra.
“;Cémo dice?”

“Vamos al grano Angel.” Senten-
ci6 el viajero. “Lo que voy a decir-
le, si llegase a revelarlo, le enviaria derecho a la Modelo.
Créame cuando le digo que los presos politicos saldran
de la carcel en el 78 pero las hostias que se puede usted
comer mientras tanto no se las quita nadie. Asi que le
recomiendo prudencia y boca cerrada. Oir y callar.”

Angel guardé silencio y el viajero aproveché para apli-
carle un nuevo fésforo a la pipa y lanzar una bocanada
de humo. “Vamos al grano. Puede que Dios o el Diablo
estén de lado del Generalisimo y su gloriosa Cruzada
pero la cosa es que franquito se ha librado de la muer-
te varias veces. Sin ir mas lejos el 28 de junio de 1916
nuestro Caudillo, por entonces capitan del Segundo Ta-
bor de Regulares, sufrié una herida de bala durante una
escaramuza cerca de Ceuta de la que salidé con vida.”
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El viajero bajé la voz varias octavas. “Le confio sin em-
bargo que esa herida tuvo terribles consecuencias para
su masculinidad. Se le trasladé al hospital militar de Las
Palmas de Gran Canaria para que se recuperase de sus
heridas pero quedd mondrquido como resultado. En
otras palabras, esa herida le costd un huevo a Franco y
la yema del otro.”

Angel puso los ojos como platos. “;Es usted policia o
no?"” Preguntd muy serio. Los policias que él conocia no
se hubiesen atrevido jamas a hablar de aquella forma
del Generalisimo.

"Lo soy pero no de la forma que usted cree.” Dijo el
viajero con calma. “Como le decia, el entonces capitan
Francisco Franco se curaba de sus heridas en el hospital
militar de Las Palmas y alli mismo, como quien no quiere
la cosa, el bizarro oficial gallego tuvo un encuentro for-
tuito con una abnegada enfermera
canaria. Todo aquello de tapadillo,
sin que la legitima de uno o el no-
vio de la otra se enterasen. De ese
encuentro nacid un chico del que
Franco tuvo conocimiento mas tar-
de cuando las cosas se enfriaron
en la peninsula.

El fisioterapeuta miré alrededor
como un conejo al salir de su ma-
driguera. “iMe esta diciendo que
Franco tiene un hijo secreto?”
"Asi es.” Le respondié el viaje-
ro para lanzar otra bocanada de
humo. “Acabada la guerray sin na-
die que le hiciese sombra Franco
se alzd al poder con poca resisten-
cia. Més tarde, cuando le llegaron
los detalles del retofio, proporciond los medios necesa-
rios para que llegado el caso le sucediese en el poder.
Franco supo desde el principio que su hija Carmen no
podia gobernar Espafia y, estratega desde que salié de
la Academia de Infanteria de Toledo, decidié guardarse
un as en la manga. Los afios le dieron la razén cuando su
hija se casd con un cantamafianas por muy doctor que
fuese. Visto el panorama Franco mantuvo un contacto
estrecho con su hijo a través de terceros, financiando su
educacién lejos de Espafia.”

“"Nada de as en la manga.” Dijo el fisioterapeuta, me-
tido ahora en el hilo de la historia. "Escondié el as en
otra baraja.”



"“Efectivamente. El hijo secreto de Franco crecié en el
Estado norteamericano de Maryland bajo el cuidado de
su madre y de un tio lejano quién, en realidad, era un
funcionario diplomético encubierto a las ordenes del
Régimen. El chico resultd ser buen estudiante. Crecid
sin conocer a su padre. Entrd en la academia naval de
Annapolis de donde salid oficial de crucero entre los
cinco primeros de su promocién. En el afio 1957 hizo su
primer viaje transatlantico a bordo del portaaviones Co-
ral Sea haciendo escala en el puerto de Valencia. Franco
viajé de incégnito para conocer a su hijo por primera

"

vez.
“Increible.” Susurrd el fisioterapeuta.

“Como lo oye. De este viaje tuvo noticia un grupo anar-
quista de la CNT que aproveché para plantar una bom-
ba en el restaurante donde se suponia iban a comer en
el mas absoluto secreto. Cerca del puerto.”

Angel seguia el desarrollo de la historia con creciente
interés sin despegar los labios. El entrechocar mundano
de la cafeteria sonaba a sus espaldas como el Manzana-
res entre campos dormidos. “Los anarquistas ya habian
tratado de asesinar al Caudillo con el mismo método en
la catedral de Barcelona en 1947 y la operacién se les
fue al carajo, lo mismo que en San Sebastian en 1948
cuando trataron de usar una avioneta para bombardear
un desfile. En Valencia los planes se torcieron cuando en
el Ultimo momento el servicio de proteccién de Franco
decidié que el encuentro no se produjese en el Grao
sino en El Saler. Los anarquistas habian plantado una
bomba en la casa contigua con dos dias de antelacién
y cuando supieron que los planes habian cambiado de-
cidieron dejarla estallar de todas formas. Los muy ca-
brones. Varias personas murieron ese dia, entre ellos un
enfermero que queria ser fisioterapeuta. Los servicios
de informacién decidieron echar tierra sobre el asunto
para no alarmar la poblacidn, inventdndose un derrum-
bamiento accidental con victimas mortales.”

La mirada de incredulidad del fisioterapeuta no tenia
precio. “"Usted esté loco de remate o el loco soy yo.”

“Ni mucho menos. Lo que estoy es apurado de tiem-
po.” Dijo el viajero sacando del bolsillo dos hojas de pe-
ridédico dobladas en cuatro pliegues y entregédndoselas
al hombre del traje gris. “Eche un vistazo usted mismo.
Le doy la oportunidad que no muchos han tenido de
echarle un vistazo al futuro.”
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Los recortes de prensa se deslizaron de un hombre a
otro sobre la mesa de formica, boca abajo como naipes
en un casino. Angel levanté el primero ellos para leerlo.
“Lo que tiene usted en las manos es la portada del ABC
del 21 de noviembre de este afio. La venderan en los
quioscos en once dias. La noticia del dia es la muerte de
Franco.” En la portada el cadaver de Franco en unifor-
me de gala descansaba en un atadd bajo el titular VIVO
EN LA HISTORIA.

Angel miraba la hoja de periédico con cierta aprensién,
como si le quemase los dedos. “Se nos puede caer el
pelo por tener algo asi. Espero que sea usted conscien-
te de ello, policia o no.”

“Pierda cuidado. Lo que debe preocuparle es que, si
las cosas siguen su curso, los espafioles leeran un titular
muy distinto. Echele un vistazo al siguiente.” El fisiotera-
peuta puso el papel sobre la mesa y examiné el segun-
do recorte de prensa. El papel era muy distinto al ante-
rior, brillante e impreso en colores brillantes. En una foto
destacaba la figura de un hombre grande y rubio, en
traje de oficial de la Armada, cuadrandose ante un mo-
numento con una placa de marmol y varias coronas de
flores bajo una lista de caidos por la Patria. El titular lefa
EL PRESIDENTE AGUILAR SALUDA A LOS HEROES
DE GIBRALTAR. El fisioterapeuta levanto la cabeza con
cierto reconocimiento en la mirada. “Este debe ser el
hijo secreto de Franco.”

“Correcto.” Asintié el viajero. "El préximo dictador de
Espana.”



A Visid periferica

Un silencio espeso se dispuso entre ellos. “El resto es
demasiado largo para contéarselo con recortes de pren-
sa. Tal vez esto le ayude a tomarme en serio.” El viajero
los tomd de la mano del fisioterapeuta y se los guardé
en el bolsillo de la chaqueta. A continuacion le puso un
objeto metélico en la mano, del tamafio de un paquete
de Bisontes.

“Guardelo bajo la mesa pero mire a la pantalla con disi-
mulo. Los cables que cuelgan son auriculares. Pongase-
los en los oidos y presione la pantalla.”

Angel Gonzélez no habia visto jaméas un televisor tan
pequeno. O en color. Una vez tuvo los auriculares en
posicion el aparato pulsé la pantalla con cuidado. El
viajero acercé la silla como si de un narrador adicional
se tratase. "El de la pantalla es el principe Juan Car-
los de Borbén, en uniforme del Ejército, entregandole
un sable al fulano de antes en una ceremonia formal,
protocolaria. Son imagenes del afio que viene, 1976. La
cara del Borbén no tiene desperdicio, no le parece? El
que iba destinado a ser Rey de una monarquia consti-
tucional abandona Espania a la fuerza para refugiarse en
Grecia con la familia de su mujer.”

El fisioterapeuta tenia los ojos clavados en la pantalla.
"El siguiente video muestra al presidente Aguilar pro-
claméndose Jefe del Estado y de las Fuerzas Armadas
en 1978 bajo la inquietud de potencias extranjeras y el
apoyo del estamento militar espafiol més reaccionario.
Los americanos y los rusos miran desde lejos y se pre-
guntan qué tajada pueden sacar del asunto. Siga atento
a la accién, vera un breve reportaje de la Espana que se
avecina bajo el mandato del presidente Aguilar.”

Las imégenes y la narracion se sucedian una tras otra. El
presidente Aguilar entra en la catedral de Sevilla bajo
palio en 1980. El Mundial de Futbol como es-
caparate internacional se cancela. Dos dias

antes de invadir Gibraltar el presidente

Aguilar habla de una Segunda Cru-
zada Victoriosa para ajustar con los
ingleses cuentas que llevan dos si-
glos pendientes. Francia entra en

la guerra del lado espafiol, los nor-
teamericanos dan apoyo logistico

a los britanicos en el bombardeo

de Cédiz. Marruecos invade Ceuta

y Melilla causando centenares de
muertos. La Armada combinada
hispano-francesa borra del mapa
Plymouth y Southampton en tres
dias. Alemania se mantiene neutral de
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momento. Europa tiembla ante la posibilidad de una
nueva guerra mundial. El embajador de Espafa en la
ONU abandona el pleno en 1983 con la cara desenca-
jada.

“No me lo puedo creer.” Dijo Angel devolviendo el apa-
rato al viajero, mirandolo como si lo viese por primera
vez. ";Quién narices es usted?”

“Soy parte de un grupo de viajeros a quienes se les ha
encomendado la misién de prevenir episodios diga-
mos... nocivos para Europa y sus ciudadanos. Un pro-
yecto desarrollado en CERN con tecnologia espafola
utilizando el acelerador de particulas y con el Bosén de
Higgs como primer paso tecnoldgico. Tenemos cierto
alcance y nos debemos a reglas establecidas de ante-
mano.”

"“Sigo sin ver quién me da vela en este entierro.”

“La Federacién para la que trabajo alcanzé un consenso
unanime: evitar que Aguilar y Matachanes se autopro-
clame Jefe del Estado. Ya ha visto cémo se las va a gas-
tar en la proxima década. El sector duro del ejército, el
clero y la aristocracia temen la instauracién de un régi-
men democratico en Espafa tras la muerte de Franco.”
Dijo el viajero con media sonrisa. “Supondria un desas-
tre para sus intereses econémicos y politicos. Preferirian
que Franco no muriese nunca o que le sucediese un he-
redero afin politicamente hablando.”

“En ese caso no entiendo por qué un sefior que viene
a verme con una placa de policia y trae periédicos del
futuro no es capaz de pegarle dos tiros a cualquiera.”

"Ya le he dicho que tenemos reglas Angel. Una de ellas
prohibe claramente a un viajero acabar con
la vida de un sujeto.” Le dio una chupa-
da a su pipay exhalé una nube de humo.
"Pero nadie nos impide que un aliado se
encargue del asunto.”

“"Ahora me va a pedir que sea yo el que
haga el trabajo sucio. Que le pegue dos
tiros a Franco.”

"No necesito que apriete gatillo alguno
Angel. Le pido simplemente que mire ha-
cia otro lado cuando su paciente sufra un
embolismo pulmonar repentino. Le pido
que le deje morir, que la enfermedad siga
su curso. Que se mantenga el margen.”



El fisioterapeuta se quedd pensando durante un mo-
mento frunciendo en entrecejo. “Lo que me pide es cri-
minal cuanto menos. Me debo a mis pacientes.” El ges-
to del hombre del traje gris se suavizé un tanto tras un
momento. “Ademas, Franco estd muy protegido. Tiene
una enfermera a pie de cama las veinticuatro horas. Los
mejores medios técnicos para salvarle la vida en casos
como ese. Aunque quisiese no podria hacerlo.”

"Olvidese del dictador presente, es el dictador futuro el
que nos interesa. ;No le suena el nombre?” Pregunto el
viajero con una sonrisa.

"Para nada.” Dijo el fisioterapeuta.

"Es uno de sus pacientes. Lo tiene en su lista de trabajo
para esta manana.”

Angel reconocié por fin el nombre. Aguilar. Paciente VIP
recomendado por el director de La Paz. Ingresado ayer
en la misma planta del Caudillo aquejado de bronqui-
tis crénica. El historial dejaba las cosas claras: fumador,
bebedor, obeso, hipertenso, diabético. Una bomba de
relojeria ambulante.

"Es cierto. De hecho, si no fuese porque me ha entre-
tenido deberia estar evaluandole ahora mismo. Voy tar-
de.” Dijo el fisioterapeuta mirando su reloj de pulsera.
El viajero apunté al hombre con la boquilla de su pipa.
“Necesito que tome una decisién en los préximos cinco
minutos Angel. Si no se ocupa usted de este paciente
otro fisioterapeuta lo harad en su lugar. Cuando llegue
el embolismo pulmonar lo reconocera y, con toda segu-
ridad, le salvara la vida. No podemos dejar que ocurra
esto. Aguilar debe morir en la proxima hora o el destino
seguird su curso irremisiblemente.”

El fisioterapeuta miraba al viajero de hito en hito. “Lo que
me cuenta no tiene ni pies ni cabeza.” Dijo al fin. "Me
pide que vuelva al hospital y deje morir a un hombre de
un embolismo pulmonar. Un hombre que usted dice es
el préximo dictador de Espafa. Un maniaco peligroso.”

"Asi es.” Dijo el viajero con aplomo.

"Entonces va usted y me pide que me convierta en un
asesino por omision. Que deje morir a un ser humano
mientras miro hacia otro lado. Que me meta en un lio
de tres pares de cojones.” El fisioterapeuta eché hacia
atrés la silla y se levanté bruscamente. “El Gnico maniaco
es usted quienquiera que sea y como se llame. Le reco-
miendo que se largue de aqui antes de que un policia de
verdad le eche el guante porque lo primero que voy a
hacer cuando salga por la puerta es buscar un guardia.”
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Angel Gonzélez dio un paso hacia la puerta pero el via-
jero lo detuvo con un gesto. “De acuerdo Angel. Haga
lo que le parezca més oportuno. Otra de las reglas del
juego es que no puedo forzarle a hacer lo que no quiere
pero antes de irse vuelva a echarle una ojeada al recorte
de prensa.”

Diciendo esto el viajero sacé el peridédico mas reciente,
a todo color, y se lo entregd al hombre del traje gris.
"Fijese en los detalles si es tan amable.”

El fisioterapeuta se detuvo mas por curiosidad que otra
cosa. La historia de aquel fulano parecia sacada de un
relato de H.G. Wells, tan carente de realidad como obs-
cenamente fantasiosa. Sin embargo el hombre se acer-
c6 la fotografia a los ojos.

“;Qué quiere que vea en esta foto?” Dijo Angel con mal
disimulada frustracion.

"Fijese en el monumento ante el que Aguilar ha deposi-
tado coronas de flores si es tan amable. Si no le parece
interesante es usted libre de marcharse. No le molestaré
més.”

El hombre del traje gris hizo lo que le pidié el viajero.
Examiné la foto y tras un momento levantd los ojos con
un gesto de dolor pintado en el rostro. El propdsito de
sus contactos tangenciales con Franco desde su ninez
se hizo evidente en su mente como lineas trazadas con
rotulador grueso en la mesa de billar de su vida pasa-
da. El fisioterapeuta contd las carambolas que el desti-
no habia jugado para ponerle en aquella posicion, para
darle aquella oportunidad dnica.

"Gracias.” Dijo el fisioterapeuta dejando caer la hoja de
periddico al suelo, olvidada mientras se alejaba camino
de la salida a buen paso sin mirar atras.

El viajero se agachd a recoger la pagina del diario y
guardarsela en el bolsillo. Sabia que Angel no podria
negarse a jugar su papel en el caos organizado que los
humanos llamaban destino, voluntad divina, karma. Ha-
bia adivinado correctamente que Angel seria actor vo-
luntario en la sinfonia de sucesos que se enredaban sin
motivo aparente y se presentaban de forma inesperada
sin darnos idea de su importancia futura. Estaba seguro
de que el fisioterapeuta harfa lo que le habia pedido sin
temblarle el pulso tras leer el nombre de su hijo en un
monumento dedicado a los caidos en una guerra indtil.

El viajero se abrochd la chaqueta y salié a la calle silban-
do Paquito el Chocolatero. Hora de volver a casa.



